Capharnaum begins with its framing device: little Zain (Zain Al Rafeea), who is serving a prison sentence in Beirut for stabbing someone, is also suing his parents for neglect. One of the very first things we learn is that said parents don’t even know how old Zain is and they need a doctor to estimate that he must be around twelve, so there seems to be cause for concern.
This present-day framework is by far the least interesting aspect of an otherwise captivating film, which becomes apparent the moment the story flashes back to Zain’s life with his family. Although he is a tiny kid, it’s obvious that he’s had to fend for himself for a very long time. He sleeps on the floor with his five or six siblings, and during the day his parents make him get drugs from various pharmacies with fake prescriptions or simply work at their landlord’s convenience store. Things like toys or games are unheard of; education is only ever brought up once, as a way to get free supplies.
Fierce and proud, Zain only displays affection towards his sister Sahar, who is pretty much his age; when she is given away in marriage to a grown man, Zain loses the only thing tying him to his family and runs away to fend for himself in the streets.
The long, calamitous journey of the film (written and directed by Nadine Labaki) is as engrossing as it is harrowing, taking us along on an uncompromising tour of life in Lebanese slums. It touches upon themes of child marriages, human trafficking, and the hardships of Syrian refugees in Lebanon. It is, in essence, Les Miserables if Paris gave way to Beirut, a chronicle of the downtrod.
In the centre of it all, young Zain’s performance is a phenomenon, present as he is in every scene of the long film. Even though his character is by necessity aggressive and defiant, even though he lives in an environment in which showing weakness or fear can be fatal, he still manages to convey the insecurity and the helplessness of a child carrying far too heavy a weight on his shoulders. I read he is himself a Syrian refugee; I wonder how much of what we see on screen is fiction.
It will break your heart to watch Capharnaum, but you should give yourself to it and go on its journey. Under the hardships it portrays, there is a lifeline of hope and an overwhelming thirst for justice.
Capharnaum (2018)
Capharnaum comienza con un marco narrativo: el pequeño Zain (Zain Al Rafeea), que está cumpliendo condena en Beirut por haber apuñalado a alguien, también está demandando a sus padres por negligencia. Una de las primeras cosas que nos cuentan es que dichos padres ni siquiera saben qué edad tiene Zain, de forma que hace falta que un médico evalúe que tendrá unos doce años, así que parece haber causa para preocuparse.
Este marco en el presente es de lejos el aspecto menos interesante de una película por lo demás cautivadora, como sale a la luz en cuanto la historia vuelve a la vida de Zain con su familia. Aunque es un niño pequeño, es evidente que lleva mucho tiempo siendo independiente. Duerme sobre el suelo con sus cinco o seis hermanos, y durante el día sus padres le mandan a comprar mediamentos con recetas falsas o a trabajar a la tienda de su casero. Las cosas como los juguetes o los juegos no existen; la educación solo se menciona una vez, como método de conseguir suministros de los colegios.
Zain, orgulloso y fiero, solo muestra afección hacia su hermana Sahar, prácticamente de la misma edad; cuando la entregan en matrimonio a un adulto, Zain pierde lo único que lo ata a su familia y se escapa para buscarse la vida en las calles.
El viaje largo y calamitoso de la película (escrita y dirigida por Nadine Labaki) es tan fascinante como sobrecogedor, un crudo recorrido de la vida en los suburbios libaneses. Trata temas como el matrimonio infantil, el tráfico de personas, y las dificultades de los refugiados sirios en Líbano. Es, en esencia, Los Miserables si París diera paso a Beirut: una crónica de los oprimidos.
En el centro de todo, la actuación del joven Zain es fenomenal, presente como está en todas las escenas de una película larga. Aunque su personaje es por necesidad agresivo y desafiante, y aunque vive en un entorno en el que mostrar debilidad o miedo puede resultar fatal, consigue transmitir la inseguridad y la desesperación de un niño que lleva una carga demasiado pesada a su espalda. He leído que él mismo es un refugiado sirio; a saber cuánto de lo que vemos en pantalla es ficción.
Ver Capharnaum te romperá el corazón, pero deberías entregarte a ella y seguirla en su viaje. Debajo de las penurias que retrata hay un pulso de esperanza y una sed imparable de justicia.
The Film Tower 