You never quite know where Cloud is going. It starts as the story of a professional lowlife, Ryosuke (Masaki Suda), who makes ends meet by reselling any kind of merchandise he can get on the cheap for extortionately high prices, in the hopes of being able to buy a house for himself and his girlfriend Akiko (Kotone Furukawa), whose highest aspiration in life seems to be kept. What he does is not illegal (in his own words, the key is to flip the goods before you have time to verify if they’re counterfeit or not), technically, but it certainly leaves behind a growing collective of resentful victims that feel taken advantage of.
There is a crime thriller -or rather, a “stress thriller” a la Uncut Gems– aspect to this story that uses the risk of the next con as a constant source of tension, but writer-director Kiyoshi Kurosawa expertly leans into horror with an ease that many horror directors would love to have: Ryosuke starts to feel watched, and in these scenes Kurosawa lets a chilling dread build up by opening up the frame and enticing us to look for a glimpse of movement in the shadows of the dark backgrounds.
Masaki Suda has become one my favorite Japanese actors, whether he’s playing a grieving son in A Hundred Flowers, a struggling writer in Father of the Milky Way Railroad or the titular bird in The Boy and the Heron (and I don’t have anything to link to for this but please check him out as a down-on-his-luck comedian in the amazing show Life’s Punchline). He and Sakura Ando are the brightest talents of their generation, and here too he carries the entire film with a character that is no less fascinating for refusing to beg for sympathy. At the risk of just rattling off names, the supporting cast -starting with Furukawa herself and including Masataka Kubota as a conman, Daiken Okudaira as a hyperpragmatic errand boy, and Yoshiyoshi Arakawa as a pushy boss- is filled with compelling yet disturbingly unreadable characters that you cannot help second-guessing at every turn.
The tension and the dread keep building up until you can’t take it anymore, and then they keep going some more into a truly nerve-wracking finale so well carried out that it will make you forget there may have been a loose end or two along the way. A thoroughly engrossing movie.
Cloud (2024)
Cloud es una película impredecible. Empieza como la historia de un malrollero profesional, Ryosuke (Masaki Suda), que se gana la vida revendiendo a precios exorbitantes cualquier tipo de mercancía que sea capaz de comprar barata, con la esperanza de poder comprarse una casa para sí mismo y para su novia, Akiko (Kotone Furukawa), cuya mayor aspiración en la vida es que la mantengan. Técnicamente lo que hace Ryosuke no es ilegal (tal y como explica él mismo, el truco está en revender la mercancía antes de que le pudiera dar tiempo a verificar si es auténtica o no) pero desde luego deja a su paso un colectivo cada vez mayor de víctimas que se sienten estafadas.
La historia tiene algo de thriller criminal, o “thriller de estrés” tipo Uncut Gems, que aprovecha el riesgo del siguiente timo como fuente constante de tensión, pero Kiyoshi Kurosawa, el director y guionista, tira también del género del terror con una facilidad y simpleza que muchos directores consagrados harían bien en imitar: llega un momento en el que Ryosuke empieza a sentirse observado, y en estas escenas Kurosawa conjura un recelo escalofriante solo con abrir el plano y dejarnos escudriñar las sombras del fondo en busca de algún movimiento imperceptible.
Masaki Suda se ha convertido en uno de mis actores japoneses favoritos, capaz de hacer de hijo sacrificado en A Hundred Flowers, de escritor apocado en Father of the Milky Way Railroad, o del pájaro titular de El chico y la garza (o de humorista fracasado en la magnífica serie Life’s Punchline, aunque de esa no tenga nada que enlazar). Sakura Ando y él son los talentos más dotados de su generación; aquí acarrea el peso de toda la película con un personaje tanto más fascinate en cuanto que rechaza cualquier intento de simpatía. A riesgo de enumerar nombres sin más, también que reseñar el resto del reparto (la propia Furukawa, pero también Masataka Kubota como otro timador, Daiken Okudaira como un chico de los recados preocupantemente pragmático, y Yoshiyoshi Arakawa como un jefe agobiante) que ofrece un abanico de personajes intrigantes pero inquietantemente inescrutables de los que es imposible no recelar en todo momento.
La tensión se acumula hasta que resulta intolerable, y luego se sigue acumulando un rato más hasta un estresante desenlace tan bien ejecutado que te hace olvidar que igual se ha quedado algún cabo suelto por el camino. Una película cautivadora de principio a fin.
The Film Tower 