We’re going to try something different, you and I, on this blog: this week is the 70th San Sebastian International Film Festival, which is public, so I managed to buy tickets to one movie for each of its nine days. That’s still only a drop in a bucket for the enormous array of films that make up the festival’s multiple sections, but it’s plenty to keep me occupied, so every day I will write about the movie I saw the previous day.
This post will cover Hyakka, seen on the sixth day of the festival, September 22.
Hyakka is the kind of film that content warnings are made for. Not for violence, or sex, or drug use or anything like that; any showing should come with a label attached that reads “This movie will cause permanent emotional damage.” In case it is not clear, this is a recommendation.
It all starts when Izumi (Masaki Suda), a young professional who is expecting his first child, notices lapses in the memory of his mother, Yuriko (Mieko Harada), a still practicing piano teacher. Everyone’s worst fears are confirmed when she is diagnosed with early-onset Alzheimer’s disease. This would be devastating news for anyone, anytime, but it feels even more cruel when she is in her early sixties and he is in his late twenties, both too young to face the ordeal that lies before them.
As Yuriko slowly but unstoppably loses more and more of her memories, Izumi is shaken by the prospect of no longer sharing a common reality with his mother. This is compounded by key reveals about their backstory, as Izumi had to grow up with half-truths and unanswered questions about a time in his childhood when Yuriko up and left him under the care of his grandmother for a year. In a fascinating study of how guilt is intertwined with memory, Yuriko already lived a different reality from her son well before her memory began to fade.
Genki Kawamura, who wrote and directed this film, itself an adaptation of his own novel of the same name, employs clever cinematography and long, unbroken shots to take us into Yuriko’s lived experience, at times similar to what Florian Zeller did with The Father. When so many movies about Alzheimer’s and dementia stick to the relatives’ point of view, it feels like an exercise in empathy to try to represent how the victim lives with the disease. Kawamura is just as empathetic with Izumi, who also casts his memory back in time as he struggles to reconcile his recollection of his childhood with the narrative in his mother’s diary.
Both Harada and Suda deliver powerful performances, sometimes dialed back, heightened when the situation calls for it. With a subject matter so harrowing to watch, I found for the most part the movie did not fall into sensationalism, although there are a few isolated scenes that felt unnecessary: to name one example, there are one too many scenes where Yuriko wanders off and gets lost, such that the last one feels like a gratuitous dose of extra drama. These moments, however, are few.
Hyakka is not an easy watch, but it’s a beautifully made tale of memory, guilt, and forgiveness.
SSIFFF: Hyakka (Cien flores) (2022)
Esta semana vamos a probar algo distinto en este blog: está teniendo lugar el 70º Festival Internacional de San Sebastián, que está abierto al público, así que he conseguido entradas para ver una película cada uno de los nueve días que dura el festival. No es más que una pequeña muestra del extenso catálogo que nutre las distintas secciones, pero desde luego basta para tenerme ocupado, así que cada día escribiré sobre la película del día anterior.
Lo que sigue hablará de Hyakka, vista el sexto día del festival, el 22 de septiembre.
Hyakka es el tipo de película para el que existen las advertencias de contenido, pero no por sexo, ni violencia, ni drogas ni nada de eso; debería venir con una etiqueta que dijera “Esta película provoca daños emocionales permanentes”. Por si no queda claro, la estoy recomendando.
Todo empieza cuando Izumi (Masaki Suda), un joven profesional que espera su primer hijo, percibe lagunas en la memoria de su madre, Yuriko (Mieko Harada), una profesora de piano. Sus peores miedos se ven confirmados cuando le diagnostican Alzheimer. Sería una noticia devastadora para cualquiera, pero se antoja especialmente cruel cuando ella solo tiene sesenta y tres años, y él, veintinueve, demasiado jóvenes para saber cómo enfrentarse a lo que les espera.
A medida que Yuriko va perdiendo poco a poco sus recuerdos, Izumi descubre horrorizado que ya no comparte una realidad común con su madre. La situación empeora cuando nos cuentan detalles clave de sus vidas, porque se ve que Izumi creció con medias verdades y preguntas sin respuesta acerca de una época en la que Yuriko se fue y lo dejó al cargo de su abuela durante un año. En lo que acaba siendo un fascinante estudio de cómo se relacionan la culpa y la memoria, resulta que Yuriko ya vivía una realidad distinta a la de su hijo antes de que su memoria flaqueara.
Genki Kawamura, que ha escrito y dirigido este filme adaptándolo de su propia novela del mismo nombre, emplea ingeniosas técnicas cinematográficas y largos planos secuencia para sumergirnos en la experiencia de Yuriko, similar en ciertos aspectos a lo que hizo Florian Zeller en El padre. Habiendo tantas películas sobre el Alzheimer o la demencia que se cuentan desde el punto de vista de la familia, es un ejercicio de empatía tratar de representar cómo es la vida para la víctima de la enfermedad. Kawamura es igual de comprensivo con Izumi, quien rememora también el pasado para cuadrar su recuerdo de su infancia con la narrativa que presenta el diario de su madre.
Tanto Harada como Suda actúan fenomenal, a veces discretos, a veces apasionados cuando el momento lo exige. Para ser un tema tan duro de tratar, en general la película no se vuelve sensacionalista ni melodramática, aunque es verdad que hay alguna que otra escena innecesaria: por nombrar un ejemplo, hay una o dos escenas de más en las que Yuriko se pierde y deben buscarla desesperadamente, de forma que la última ya parece drama gratuito. Aun así, son pocos los casos.
Hyakka no es fácil de ver, pero es un hermoso cuento sobre la memoria, la culpa y el perdón.