Everybody Knows takes us to a Spanish village, deep in wine country, where a family is reunited, old grudges come to the surface, the unthinkable happens, and all that was unsaid is, inevitably, said.
Laura (Penélope Cruz) used to be one of the girls but left for Argentina, where she married and had two children. She’s returned home with her kids to attend her younger sister’s wedding. The town is filled with all her relatives, the inlaws, the old friends, the neighbors… And Paco (Javier Bardem), an old flame who has found someone else. We can sense from the beginning that they were inseparable, but Paco bought her father’s vineyards and we know that these kinds of business often lead to bad blood.
The film takes its time to set up its key players and the many characters that surround them, and then drops the other shoe: Laura’s daughter is kidnapped, out of their own home. The family immediately goes into crisis mode, and Paco is enlisted to help. We will soon learn that everybody keeps secrets and that everybody, nevertheless, knows.
One thing that I valued in Everybody Knows is that writer and director Asghar Farhadi is wholly uninterested in the logistics of the kidnapping. The worn tropes of kidnapping movies -the first contact, the proof of life, the ransom, the exchange, the untraceable call- are either downplayed or missing entirely. This is not a procedural or a cat-and-mouse story; it’s a family drama. The criminals cannot be found because it is dramatically necessary for them not to be, nobody cares if they have hi-tech frequency jammers.
The film’s eye turns instead toward what the situation does to the family, how old and new ties are affected by what the crisis brings to the surface. Cruz and Bardem, who are no strangers to working together, prove here that despite their tremendous success they remain capable of disappearing into their roles. The story could have easily called for melodrama but they remain rooted in a fragile realism; their chemistry and ease together is very much one of the driving forces of the movie. When Ricardo Darín joins the ensemble as Laura’s Argentinian husband, it is no accident that it feels like a stranger is intruding in a private matter.
We end up learning who did it, but it is ultimately immaterial. The interest is in following these characters as they scramble and bounce off each other, the backstory that reveals itself little by little and colors everything they do. It lives in the dialogue, in the veiled jabs, in the stolen looks. Like we learned in Magnolia: We may be through with the past, but the past ain’t through with us.
Todos lo saben (2018)
Todos lo saben nos lleva a un pueblo español, en tierra de viñedos, donde una familia se reencuentra, viejos rencores asoman a la superficie, sucede lo impensable, y todo lo que no se debe decir, inevitablemente, se acaba diciendo.
Laura (Penélope Cruz) era una chica más pero se marchó a Argentina, donde se casó y tuvo dos hijos. Vuelve ahora a su hogar con sus dos hijos para asistir a la boda de su hermana menor. El pueblo está lleno de parientes, familia política, viejos amigos, vecinos… Y Paco (Javier Bardem), un antiguo novio que ahora está con otra mujer. Percibimos desde el principio que eran inseparables, pero Paco compró los viñedos del padre de Laura y sabemos que ese tipo de negocios acaban fácilmente en mala sangre.
La película se toma su tiempo en presentar a sus protagonistas y a los numerosos personajes que los rodean, y entonces da el golpe: secuestran a la hija de Laura en su propia casa. La familia entra en modo de crisis inmediatamente, y reclutan a Paco para ayudar. Pronto descubriremos que todos guardan secretos y que todos, efectivamente, lo saben.
Algo que valoro de Todos lo saben es que Asghar Farhadi, director y guionista, no tiene el más mínimo interés en la logística del secuestro. Los manidos recursos de las películas de secuestros (el primer contacto, la prueba de vida, el rescate, el intercambio, la llamada que no se consigue rastrear a tiempo) apenas constan o directamente se omiten del todo. Esto no es una historia de policías y ladrones: es un drama familiar. Los criminales han dado el golpe porque es una necesidad dramática, no porque tuvieran disruptores de frecuencia de alta tecnología.
En vez de eso, la película dirige su mirada a lo que esta situación significa para la familia, la forma en la que vínculos nuevos y antiguos responden a lo que la crisis eleva a la superficie. Cruz y Bardem, ya acostumbrados a trabajar juntos, demuestran aquí que a pesar de su tremendo éxito siguen siendo capaces de desaparecer dentro de sus papeles. La historia podría haber dado pie fácilmente al melodrama, pero ellos basan sus interpretaciones en un frágil realismo. La química y la comodidad que se percibe entre ellos es decididamente una de las fuerzas que impulsa la película. Cuando Ricardo Darín se une al plantel como el marido argentino de Laura, no es casualidad que parezca como si un extraño estuviera irrumpiendo en un momento privado.
Al final descubrimos quién fue, pero en realidad es intrascendente. El interés radica en seguir a estos personajes mientras tratan de relacionarse unos con otros, en la historia que se revela poco a poco y matiza todos sus actos. Vive en el diálogo, en los reproches velados, en las miradas secretas. Como aprendimos en Magnolia: puede que hayamos terminado con el pasado, pero el pasado no ha terminado con nosotros.