The concept is really cute: Cariño, short for Caridad (Natalie Morales), a Spanish teacher from Costa Rica, starts giving online lessons to Adam (Mark Duplass), a wealthy American who used to be fluent in the language but let it fade away over the years. Shortly after they start their lessons over videoconference, Adam’s husband dies suddenly; the tragedy immediately takes over their interactions, as Adam needs to express his grief and Cariño feels duty-bound to be supportive. Language Lessons, made as a tiny lockdown film directed by Natalie Morales, doesn’t feature any other actors and is shot entirely as Zoom conversations, developing these two strangers’ uncomfortable zigzagging between professionalism and friendship.
The technical gimmick feels a little taxing, in part because it limits the boundaries of the characters’ relationship, but mostly because in what is now our third year into the pandemic, we’ve all seen our share of pandemic movies, shows, and reunions; to the film’s credit, this isn’t its fault and it does try to break it up with random video recordings between conversations. The conceptual gimmick, that of the language lessons, felt way more original or compelling, but the way the film squanders it left me aghast. For one thing, Adam is the worst student in the world, overstepping boundaries left and right by oversharing his own trauma to this poor stranger, but also by asking constant personal questions that she is visibly uncomfortable answering. The thing is, this kind of balances out by virtue of Cariño being the worst teacher in the world, not teaching a single point of grammar in the entire film, and not ever -not once- correcting any of Mark’s numerous mistakes (then again, she only charges $10 an hour, so yeah). There is exactly one instance of her calling out an error, when Adam wants to say he’s embarrassed and he says he’s embarazado: Cariño points out that means “pregnant” but, hilariously, never bothers telling him how to say “embarrassed”. I waited the entire film for that to pay off.
So, with the whole concept of the Spanish lessons pretty much out the window, in the end all that means is that half of the movie’s heartfelt dialogue is delivered in a broken, excruciatingly slow, basic Spanish spoken as a second language by an American actor. I have the feeling that Duplass speaks Spanish better than his character, as his cadence sounded more fluent than his choice of words, his mistakes somewhat artificial (both he and Morales are credited as writers, which suggests they may have each worked on their own dialogue). He is a fine actor, as you know if you heard me out and saw the beautiful Blue Jay, but here the word “um” makes up a solid 40% of his entire Spanish dialogue, greatly undermining any emotional payload.
(Then again, I speak Spanish and English; I wonder what the experience would have been like if I didn’t understand them.)
Natalie Morales, carrying the other half of the exchange, is great at showing what happens behind the veneer of professional courtesy, although the story feels like more of an obstacle than a vehicle for her, as Cariño often feels contradictory, allowing or even enabling Adam’s oversharing one day, then freezing him out the next. The entire middle section of the movie is spent on navigating their prickly back and forth rather than exploring their actual motivations.
I wanted so much more from a movie nominally about teaching Spanish. Language Lessons is fine for a lockdown movie, if you don’t care about the premise any more than it does, but I hoped for more.
Language Lessons (2022)
El concepto es de lo más cuco: Cariño, mote de Caridad (Natalie Morales), es una profesora de español de Costa Rica que empieza a darle clases en línea a Adam (Mark Duplass), un estadounidense adinerado que dominó el idioma de joven pero que ha ido olvidando con los años. Al poco de empezar las clases por videoconferencia, el marido de Adam muere repentinamente; la tragedia se adueña del intercambio, ya que Adam necesita expresar su trauma y Cariño se ve incapaz de hacer como que no pasa nada. Language Lessons, producida como película de cuarentena dirigida por la propia Natalie Morales, solo cuenta con esos dos actores y se grabó enteramente como conversaciones por Zoom, narrando el incómodo baile de estos dos desconocidos entre la profesionalidad y la amistad.
El concepto técnico se hace algo cansino, en parte porque limita la relación de los dos protagonistas, pero más que nada porque en nuestro tercer año de pandemia ya hemos visto todo tipo de películas, series, y eventos aniversario distanciados; esto no es culpa de la peli, que sí que intenta distraer un poco con vídeos grabados fuera de las conversaciones. El concepto temático, el de las clases de español, es mucho más original e interesante, pero la peli lo desperdicia totalmente. Para empezar, Adam es el peor estudiante del mundo: se excede a diestro y siniestro, ya sea contándole su vida a esta pobre desconocida o haciéndole preguntas excesivamente personales que ella claramente no desea contestar. La cosa es que Cariño también es la por profesora del mundo: no le enseña ni un solo punto de gramática en toda la película, y nunca, jamás, ni una sola vez, le corrige ninguno de sus innumerables errores (también es verdad que solo cobra 10$ la hora, o sea que…). Hay un único momento en el que ella le dice a Adam que embarrassed no se traduce como “embarazado”, pero no te lo pierdas, nunca se molesta en enseñarle que se dice “avergonzado”. Esperé hasta los títulos de crédito a que lo corrigiera.
Entonces, si el concepto de las clases de español no se aprovecha, al final todo se queda en que la mitad de los diálogos más emotivos de toda la película se pronuncian en un español macarrónico, insufriblemente lento, con acento inglés americano. Sospecho que Duplass habla español mejor que su personaje, porque habla con una fluidez superior a la que sugiere su vocabulario y los errores que comete no son del todo naturales (tanto él como Morales salen acreditados como guionistas, lo que me hace pensar que quizás cada uno trabajó en sus propios diálogos). Es buen actor, como ya sabrás si me hiciste caso y viste la hermosa Blue Jay, pero la emoción se pierde mucho cuando la palabra “um” representa un buen 40% de todas sus conversaciones en español. Me pregunto cómo será la experiencia para la gente que no hable español.
Natalie Morales, la otra mitad del reparto, actúa fenomenal sugiriendo lo que se cuece detrás de su fachada de cortesía profesional, aunque la historia viene a ser más un obstáculo que un apoyo para ella, porque Cariño es un personaje a menudo contradictorio, que un día permite o incluso incentiva la confianza de Adam y al siguiente lo castiga con su frialdad. La sección central de la película se pierde en sus peleas y tentativas en lugar de aprovechar para explorar las motivaciones de los personajes.
Quería algo más de una película que trata supuestamente de un curso de español. Language Lessons está bien como peli de cuarentena, si no te importa especialmente el concepto, pero yo esperaba más.
The Film Tower 