I read somewhere that the key to playing a king isn’t in the actor, but in the people around them: the audience will form their own impression based on how the other characters behave around the king.
This is one of the thoughts that crossed my mind during the gorgeous opening sequences of Matt Reeves’ The Batman. To show Batman (Robert Pattinson) as a sinister or threatening figure, this film shows us people reeling away in fear in his presence, even if he is just walking by. In a masterful montage, Reeves alternates between various criminals vandalizing a grimy, decadent Gotham City, until they notice the Batsignal projected onto the cloudy sky, at which point they freeze and start manically checking the shadows, not knowing which one might suddenly produce the armor-clad silhouette of the masked vigilante. The terror of these nameless extras goes a great deal towards cementing the myth of Batman before he even walks into frame.
The Batman has already been compared to a noir, and sure enough many of its trappings are there: the hardboiled detective, the crime-ridden underbelly of an uncaring city, the jaded voiceover, the trail of secrets that leads only to perdition… Like Dune, this is that rare blockbuster with a cohesive mood: a creeping despair that pervades everything and everyone. But the movie is more of a crime thriller than anything else. This incarnation of the character is less about punching criminals (although plenty of criminals get punched!) and more about stopping a serial murderer, the Riddler (Paul Dano), who kills high profile corrupt politicians and city officials leaving Zodiac-style cyphers at the crime scene that only Batman can piece together. Aided by lieutenant Gordon (Jeffrey Wright, whose sublime, raspy whisper perfectly matches Pattinson’s), the only member of the police who realizes the bat-costumed freak can help, he sets out in an investigation that will have him cross paths with characters such as Selina Kyle, whose playful seduction is a front hiding a resentment even more powerful than his (Zoe Kravitz, with enough charisma and chemistry to power the entire city of Gotham), the Penguin, a slimy mobster (Colin Farrell, who is good under a metric ton of makeup and prosthetics but who should have been replaced by one of the many great actors who already look the part), and Falcone, a chillingly suave mob boss (John Turturro, weaponizing his natural affability).
This is one of the few Batman movies -if not the only one- to not give the villains equal time: because the Riddler is an unknown serial killer to be caught, he only appears in a few key scenes, leaving plenty of room for Batman to be the hero of the story but also its object of study. If the key to making him feel scary is to show people be scared of him, I have realized that the key to making him feel tortured is to make him be tortured: it’s not about showing us the Waynes being murdered for the hundredth time, but about showing Batman struggling to even function under the weight of his trauma.
I keep referring to him as Batman, and that’s because he spends practically the entire movie in costume (and he’s in pretty much every scene of this three-hour movie; poor Pattinson must still be exhausted). The Batman is so much the default appearance of the character that when he appears as Bruce Wayne, his oily hair, his slouch, his absent-minded stare all feel fake. Robert Pattinson’s performance is so nuanced that he feels like he’s in disguise as Bruce Wayne while coming across as hurt and vulnerable under the cowl. It’s a testament to his acting skills and to the costume department that even under the mask and makeup, he is by far the most expressive Batman I’ve ever seen: as laconic as he is, his eyes tell entire stories, like in a key conversation with the Riddler where a mounting tension plays out entirely in his face.
I am going on and on and I haven’t even got to the gorgeous photography by Greig Fraser, which bathes the filthy, inhospitable streets of Gotham in the copper-hued light of incandescent bulbs, or the portentous score by Michael Giacchino (you will have the imperial march-like main theme stuck in your head for days), or the expert sound design that gives weight to each step of the Batman’s heavy, metallic boots -or my favorite sound of the entire film, the Batmobile’s engine revving: you won’t believe it until you hear it, but the Batmobile literally wails before springing into action.
I don’t know if it’s accurate to say that the movie runs out of steam in the third hour; certainly lots of things happen, and if anything the action ramps up, not down. Maybe I ran out of steam; the relentless bleakness becomes fatiguing after so long, and the story begins spinning as the interesting serial murder plotline turns into a more generic supervillain master plan. I would love to see a two-hour cut of this movie, but even as it stands, I am in awe of its aesthetics, its overarching mood, and Robert Pattinson and Zoe Kravitz’s magnetic screen presence.
The Batman (2022)
Leí en alguna parte que la clave para interpretar a un rey no es el actor, sino los demás: el público basa su impresión en la actitud de los demás personajes cuando el rey entra en escena.
Esa es una de las cosas en las que pensaba al principio de The Batman, la reinterpretación de Matt Reeves. Para presentar a Batman (Robert Pattinson) como una figura siniestra o amenazadora, la película nos muestra a la gente que da un paso atrás en su presencia, incluso si no hace más que pasar de largo. Un magnífico montaje inicial alterna entre distintos criminales que vandalizan la ciudad de Gotham, hasta que ven la batseñal proyectada sobre el cielo nublado; entonces se quedan helados y pasan la mirada a las sombras, preguntándose cuál de ellas puede estar escondiendo al vigilante enmascarado. El terror de estos desconocidos proclama el mito de Batman antes incluso de que haya aparecido en escena.
The Batman tiene mucho de cine negro: el detective duro de pelar, el inframundo delictivo de una ciudad en declive, la cansada voz en off, el rastro de sórdidos secretos que solo puede llevar a la perdición… Al igual que Dune, esta es una superproducción con un tono coherente, de una desesperación contagiosa. Pero más que noir, esta película es un thriller criminal: esta encarnación del personaje se centra menos en dar palizas a delincuentes (aunque hay palizas y delincuentes de sobra) y más en pararle los pies a un asesino en serie, Enigma (Paul Dano), que se dedica a matar a políticos y empresarios corruptos dejando pistas estilo Zodiac que solo Batman es capaz de descifrar. Con la ayuda del teniente Gordon (Jeffrey Wright, cuya voz rasposa y susurrante encaja a la perfección con la de Pattinson), el único agente de policía que piensa que el tarado del traje de murciélago tiene algo que aportar, emprende una investigación que lo llevará a cruzarse con personajes como Selina Kyle, cuya fachada seductora oculta un resentimiento aún más intenso que el de él (Zoe Kravitz, con suficiente carisma y química como para encender una central eléctrica), el Pingüino, un mafioso repelente (Colin Farrell, que trabaja bien bajo kilos de prótesis y maquillaje pero que debería haber sido reemplazado por cualquiera de los grandes actores que ya tienen ese aspecto), y Falcone, un capo de una amabilidad estremecedora (John Turturro, dándole un doble filo a su naturaleza afable).
Esta es una de las pocas películas de Batman (por no decir la única) que no da igual protagonismo a sus villanos: dado que Enigma es un asesino en serie desconocido al que hay que atrapar, solo sale en unas pocas escenas, dejando el escenario a un Batman que es a la vez el héroe de la historia y su objeto de estudio. Si la clave para que dé miedo es mostrar a la gente a la que da miedo, me he dado cuenta de que la clave para que sea un personaje torturado es mostrarlo torturado: no se trata de enseñarnos la muerte de los Wayne por enésima vez, sino de demostrar que Batman apenas consigue tenerse en pie bajo el peso de sus traumas.
Lo llamo siempre Batman, por cierto, porque se pasa prácticamente toda la película disfrazado (y sale en casi todas las escenas de esta peli de tres horas; el pobre Pattinson aún estará agotado). Batman es su aspecto natural hasta tal punto que cuando aparece como Bruce Wayne, su pelo grasiento, su postura encorvada y su mirada ausente se hacen falsas. La interpretación de Robert Pattinson es tan fina que es capaz de hacer de Bruce Wayne su disfraz a la vez que muestra vulnerabilidad y dolor bajo la máscara. Como señal de su talento y del de los equipos de vestuario y maquillaje, este es el Batman más expresivo que hemos visto jamás: a pesar de lo lacónico que es, sus ojos cuentan historias enteras, como en una conversación clave con Enigma en la que la tensión creciente se refleja en su rostro.
Todo esto, y aún ni siquiera he llegado a la preciosa fotografía de Greig Fraser, que baña las calles mugrientas e inhóspitas de Gotham con la luz cobriza de los focos incandescentes, o la imponente banda sonora de Michael Giacchino, cuyo tema principal/marcha imperial no te podrás quitar de la cabeza, o el detallado diseño de sonido que da peso a cada paso de las botas pesadas y metálicas de Batman… o mi sonido favorito de toda la película, el motor del Batmóvil: no te lo creerás hasta que lo oigas, pero te prometo que el Batmóvil literalmente aúlla cuando se pone en marcha.
No sé si se puede decir que la peli pierde fuelle en su tercera hora; al fin y al cabo, pasan de todo y en todo caso la acción aumenta, no disminuye. Igual fui yo el que perdió fuelle; tras tanto tiempo la desolación constante acaba por cansar, y la historia que empieza como una interesante investigación de asesinatos degenera en un tipo plan maestro del supervillano de turno. Me encantaría ver un montaje de dos horas de The Batman, pero incluso tal y como está, me ha encantado la estética, el tono, y la magnética presencia de Robert Pattinson y Zoe Kravitz.
The Film Tower 